A l'hôpital

Un jour on vous dit, lors de la consultation annuelle à l’hôpital avec le chirurgien : « Je crois qu’il va être temps d’envisager l’opération. » Ce moment que vous attendiez, espériez ? depuis quelques années est enfin arrivé. Mais soudain, pris au dépourvu car on n’y croyait presque plus et avait pris l’habitude de ne pas trop poser de questions, on a peur, on voudrait encore différer, pourquoi pas ? d’une petite année supplémentaire...

J’ai raconté dans un témoignage (Mon bel Ilizarov) le choc de l’annonce du Jour J (enfin le jour J c’est beaucoup dire : on nous parle d’abord de l’Année A, après, il faut attendre pour plus de précisions…) et le séjour à l’hôpital puis en centre de rééducation. Je ne voudrais pas y revenir. D’abord parce que c’est (encore) douloureux et ensuite parce que depuis dix ans les choses, ont, je l’espère, sans doute changé ou en tout cas évolué.

Enfin nous y voilà : on a longtemps attendu en se demandant chaque année si cette fois, le temps était venu. Beaucoup de parents sont taraudés par la question : Quand mon enfant se fera-t-il opérer ?

Je réalise après coup, même si à cette époque je n’aimais pas cette « réponse », que, comme le disait le chirurgien,"le plus tard sera le mieux".

On a tendance en effet à voir ça comme une sorte de règlement d'un souci qui préoccupe toute la famille et par ricochet l'enfant concerné mais il faut surtout voir quand lui (ou elle) ne supporte plus trop sa chaussure compensée, en a marre, n'apprécie plus les questions à l'école et se sent gêné pour la marche. C'est ce qui est important et non pas pour nous, parents, de régler une question chirurgicalement qui nous soucie depuis la naissance de l'enfant...Pour cette question du "Quand ?" il faut s'en remettre au chirurgien, à l'enfant et être infiniment patient car vraiment, le traitement en lui-même est long et pénible ; c'est loin d'être une simple formalité et c'est l'enfant qui doit être prêt et, si je puis dire, en avoir "envie".

On se pose beaucoup de questions autour de l'intervention mais aussi sur l’après. L’intervention elle-même, cela nous échappe totalement : On s’en remet au chirurgien, à son équipe et à l’institution hospitalière, en croisant les doigts... C’est tout ce qu’on peut faire. On se fait tout petit, on essaie d’être là au maximum pour son enfant, sans toutefois « déranger ». On veut que les choses aillent pour le mieux. On n’est qu’un partenaire pour ceux qui « font », qui agissent, un partenaire en plein désarroi qui essaie de ne pas être angoissé. On est extrêmement concentré et on attend que l’ouragan passe. On se dit, on se répète : Après, ce sera mieux, beaucoup mieux. Mais quelle galère en attendant !... Les sept heures d’intervention pour la pose de l’appareil m’ont parues une éternité. Le temps c’était comme arrêté.